世界電影史上有這樣一幕經典鏡頭：“上古時期的猿人將獸骨拋向天空，下一秒獸骨變成了宇宙飛船”短短兩個鏡頭，利用視聽語言中最簡單但又最難的“蒙太奇手法（跳切）”就概括了人類文明千年的發展。而在電影上映的當時，人類的步伐，甚至從未邁入過更深的星空，僅憑對未來的無盡遐想，塑造了時至今日再來觀影，依舊偉大的電影。
（圖片來源：《太空漫游2001》）
1968年，庫布里克執導的電影《太空漫游2001》橫空出世，但，他卻從未到達那里。無盡的深空是黑色的，是神秘的，是無形的，是無所依靠的。這些他都不知道，但“預見”卻驚人的巧合。站在“登月第一人阿姆斯特朗”的角度，難免會“問號臉”？我剛剛落地，就已經被人劇透了未來？當真實的腳印落地在“桂月”之上，“想象”與“真實”或許在他的腦中完成了閉環。誰也無法向他人描繪此刻的歡喜。除了那句“That's one small step for man, one giant leap for mankind”！真空無言，卻擲地有聲。